近日，有人在微博上发起 “说说你死活读不下的作品”的调查，有3000多人参加，结果《红楼梦》、《百年孤独》、《三国演义》、《追忆似水年华》、《瓦尔登湖》、《水浒传》、《不能承受的生命之轻》、《西游记》、《钢铁是怎样炼成的》、《尤利西斯》等名列前十名
□温儒敏
十部经典的好读与不好读
经典与当代读者是有隔膜的。有些经典需要导读，了解必要的背景知识，才能进入阅读状态。比如《追忆似水年华》七大卷，主要是作者内心生活的记录，很零散，故事性不强，是不太好读。《尤利西斯》部头也很大，小说以时间为顺序，描述一个都柏林苦闷的小市民1904年某一昼夜之间的琐碎经历，也多用意识流手法，构建一种错乱的时空。像这样的作品，的确需要有文学史的知识背景，才能较好地欣赏，一般读者若缺少相关的文学知识，是很难读得下去的。
《红楼梦》读起来倒比较容易，表面上很平淡，尽是些日常生活描写，却有很深的文化内涵，需要有些人生历练才读得进去。我上中学时读《红楼梦》，好几次都是半途而废。后来年长一些，才越读越有味道。《钢铁是怎样炼成的》也是故事好懂，但时代内容陌生。我们这一代当年都熟读过此书，为主人公那种献身主义的精神所激励，甚至能背诵其中一些段落，当做自己的座右铭。可是那革命年代已经过去，现在的人都变得很实际，什么理想、革命也变得遥远，年轻人就不一定能理解与接受这作品的精神导向。
《不能承受的生命之轻》在二十年前中国知识界曾风靡一时，但这部小说牵涉到当年东欧与苏联的历史，又带很强的哲理性，年轻读者若不了解背景，也不容易懂。
《百年孤独》的故事性较强，有魔幻色彩，是比较好读的，不知为何也名列其中。《瓦尔登湖》记录了作者隐居田园生活，大自然描写非常美，很多课本和选本都选有其章节，读不进去可能因为没有这种宁静的心境。《三国演义》、《水浒传》、《西游记》其实很吸引人的，记得我上小学时，字还认不太全，也还读不太懂，就都囫囵吞枣全读过了。现今读者读不进去，可能是缺乏耐性？
如何解决“读不下”的问题
所谓经典，都是经过历史筛选的精神遗留物，是人类智慧的结晶。接触和学习经典，是接受人类的智慧的最主要途径。所以历来对青少年的教育，都很注重经典的阅读。不过由于时代的隔膜，青少年阅读经典通常都是有困难的，包括在语言形式方面以及内容理解方面的困难，青少年一般都不会天然地喜欢经典，他们对经典的接受需要有一定的知识支撑，有时也需要了解经典的文化背景。比如读《尤利西斯》，就需要了解欧洲近代文学史，知道何谓意识流；读《钢铁是怎样炼成的》，需要大致了解苏联的历史，等等。所以，经典阅读最好有导读，掌握某些必要的背景知识和阅读方法。
另外，青少年读者选择经典也最好有导引，避免随意抓到某个经典就读，结果读不下去。有些经典在文学史文化史上很著名，但对于一般青少年未必适合阅读。比如对《追忆似水年华》、《尤利西斯》的阅读就要有一定的文学训练，否则进入不了状态。据我所知，很多中文系研究生也未必读过这几部名著。十部所谓“死活读不下去”的书，起码有半数对一般青少年来说都不是“最基本”的读物，这也难怪大家觉得“死活读不下”了。
“读不下”的外部原因
不过剩下另外的半数作品，包括“四大名著”，应当是建议青少年阅读的基本的经典，却也被列入“死活读不下”的行列，这就有点问题了。除了缺少必要的导读，可能有这么几个原因，是影响到阅读兴趣的。
一是现在青少年文化接受的途径多了，他们习惯于看电影电视，或者读一些流行的读物，比如漫画、绘本之类，其中也有根据经典改编的，比如“三国”、“水浒”、“西游”等，于是习惯看图看碟，不习惯再来读原著；
二是现在青少年很多时间都泡在网上，互联网已经成为主要的生活方式，有的人连读博客都嫌太长，要看微博、微信，心态也浮躁了许多，再也沉不下心来读书了；
三是多年的应试教育培育了急功近利的心态，阅读都围绕着功利（比如考试），家长、老师也不支持读“闲书”，学生自然也就没有心情去读名著了；
四是现实社会日趋平庸，国人有时间打牌打麻将看电视，就是没有时间也没有兴趣读书，整个社会处于读书空气最淡薄的时期，谁要是抱着大部头经典在读，反而显得不入时。
当然，对一般青少年读者来说，阅读经典不能限于文学作品，基本书目还应当包括政治、经济、文化、历史、社会、自然科学等方面。我曾写过2篇博客文，一是《通识教育应当读哪些基本的书》，给文理科大学生建议阅读20种最基本的经典；另一篇《阅读经典怎样消除隔膜》，可以参考。
（作者是北京大学教授、山东大学特聘文科一级教授）
温儒敏
