传统的乌镇，充满年轻的活力。“老人”黄磊希望在这里为年轻人搭平台，大家能在剧场内心无旁骛地享受戏剧节；“新人”倪妮，跟随《幺幺洞捌》剧组第一次来到乌镇戏剧节，紧张而又兴奋。现在，就让我们来听听他们讲述的“乌镇故事”。

　　乌镇“老人”黄磊戏剧节追求的是纯粹

　　清晨的乌镇，常有人邂逅正在晨跑的黄磊。今年，他以更饱满的状态应对乌镇戏剧节10天的满负荷。因为与“北青”每年都有这样一场对话，身为发起人、总监制的黄磊会重复一些阐述，也会更新一些话题：先有青赛动议后有戏剧节，星光熠熠的艺委会不是增加点击的砝码，百老汇的样子和戏剧节不像……10月31日午后的暖阳中，黄磊如约做客北京青年报文化视频直播栏目《后台》。

　　没邀请百老汇是因更倾向非商业

　　百老汇音乐剧、伦敦西区商业剧，这些看似最有票房最具人气的作品，7年来从未与乌镇戏剧节正面交锋。黄磊告诉北京青年报记者，戏剧节从创立之初就不是关注流行和商业的。常有人问为什么不请百老汇大戏，那是因为戏剧节更倾向的是非商业和非过度娱乐性。而且，太商业不代表乌镇戏剧节的形象，百老汇的样子和戏剧节也不是很吻合。

　　“其实不光我们，阿维尼翁戏剧节和爱丁堡艺术节也不会邀请百老汇的剧目。每年戏剧节的剧目邀约看似随机，但其实我们是希望能够有一定的聚焦方向。本来今年有三台戏是想做成‘俄罗斯三杰’的作品集合，但后来一部戏没能来成，有点遗憾。”黄磊说。

　　戏剧表达含蓄能重建审美和观念

　　今年的开幕大戏《三姊妹》因其“不平凡”的解读方式，被归入“看不懂”范畴。七年来，黄磊印象最深的恰恰是自己第一次的看不懂。“那出戏是巴尔巴导演的《鲸鱼骨骸》，那一次我是看不懂又看呆了，但还是被它的形式所吸引、被震撼。我记得演出是没有谢幕的，观众等了15分钟才明白似乎结束了。后来我曾经写了这样一番话记录这出戏，“巴尔巴是格洛托夫斯基的嫡传大弟子，精神上的弟弟，他为我点燃了一支蜡烛，从此再没熄灭过。”

　　关于通俗与表达，黄磊并不避讳用自己的电视剧举例，“有人说就喜欢我演《小欢喜》，我们可以做这样通俗和日常的作品，但戏剧就包含隐晦和含蓄的表达，它可以去重建你的审美和观念。不懂不是门槛，不懂的对面就是进步，就是因为好多次的不懂，鉴赏力和认知才会改变。还有就是为什么一定要懂？不懂也很美，哪怕我只被它某一段落挑动，能感知一部分，足已。比如今年的《三姊妹》，其实当年契诃夫借此打破了原来固有的三幕格局，审美和文化的进步也是人类的进步。”

　　容易偶遇明星和素人一起沐浴着戏剧

　　在乌镇，偶遇明星是再司空见惯的事：在采访开始前，孙红雷就曾透过篮球场隔网打招呼；周迅带着家人去看孟京辉的戏，因没有提前通知剧场，还曾被告知不能坐保留席。这就是乌镇，明星和素人在这里以相同的方式沐浴着戏剧。

　　乌镇戏剧节艺委会名单上，闪耀的是跨界星光。黄磊说，“李安、林青霞等人都曾是艺委会成员，而胡歌、周迅不仅是我的朋友，更是各自领域有代表性的人物。他们有个共性，都不是纯粹的偶像和流量明星，我们也没把他们当流量明星对待。在乌镇，哪怕是女明星，都是淡妆、随便穿件衣服就出现在各种场合。”

　　的确，即便是登台面对公众，倪妮也是素颜，一身轻装。在这里，浓妆艳抹、华服上身反而显得格格不入。黄磊说，“戏剧节不是为戏剧界办的，做戏的不一定要是学戏剧的。马未都老师的通透，周迅的灵气，他们都为戏剧节带来了星光和荣耀。

　　为年轻人搭平台教育是善意的循环

　　虽然已经正式离开了北京电影学院，但黄磊的育人思维一直都在，“我一直从事艺术教育，总是希望为年轻人搭平台。戏剧节有一个使命是美育功能，做什么不能总想做成所谓的产业链，这不是教育的角度。就如同戏剧必须到场，不是什么东西都能换成点击率。教育应该是一个善意的循环，我不关心产业链，只关心是否有创造性。哪怕已经是小有成就的戏剧人，也仍旧靠近和依恋戏剧节，就是因为这里的纯粹。”

　　离开了电影学院，“黄老师”依然是黄磊的官称，“不当真正的老师了，但我最大的梦想仍是做一个非营利非应试教育的艺术学校，培养更有能量和创意的艺术家。这个学校的范围可能很窄，但一定是在公益性艺术教育基金支持下免费的非学历教育。这些学员接受了优质的教育后，如果有一天还可以反哺艺术，这就是教育善意的循环和传递。”

　　工作群不扯闲篇聚在一起做热爱的事

　　“乌镇戏剧节主席团”，这是一个在黄磊、赖声川、孟京辉手机里都被置顶的微信群。这个群里不扯闲篇、不发红包，纯粹工作，有时还会开语音会，会议纪要则由“秘书”赖声川负责整理。乌镇时刻以及乌镇筹备时刻的沟通都是通过这种方式完成的。

　　因为国家话剧院副院长身份所肩负的责任，田沁鑫今年已无暇兼顾乌镇戏剧节轮值艺术总监的工作。黄磊说，“主席团或将有新人加入，或许有一天，田沁鑫还会回来，大家还会一起做自己热爱的事。我是几个人里最年轻的，也已经快50岁。有一天我们做不动了，一定会有新人接着做下去。如今的戏剧节几乎已是满负荷运转，规模暂时没办法扩大——毕竟开辟新的演出场地需要有一队人配合，整个框架就要变。为了最大限度地利用剧场，陈明昊的戏已经把半夜都用上了。规模需要从容地扩大，就如我们每天都在强调的剧场文明，在剧场内心无旁骛地享受此刻。这样的习惯养成会让人在生活中不慌乱、不急躁，从容幸福地生活。”

　　舞台新人倪妮100场打底的话剧刚开始

　　舞台“小白”倪妮，跟随《幺幺洞捌》剧组第一次来到了文青汇聚的乌镇戏剧节，即便明星云集，依然保有高人气。常被说成一手好牌没打好的她，借由话剧处女作，大有翻盘之势，在一众文化精英中气场和表达也似乎并不逊色。

　　一人分饰两角 语言模仿要求高

　　这出《幺幺洞捌》中，倪妮一人分饰两角，2019年的作家舒彤和1943年的情报工作者安娜，又一次穿上曾让她一炮而红的旗袍，而且《幺幺洞捌》和《金陵十三钗》中又都不乏抗日元素和家国大义。不过在倪妮看来，“玉墨和安娜是两个完全不同的人，玉墨有其自己年轻时的经历，有她的世故圆滑，也有头牌的风情万种。革命者不一定都是永远大义的样子，大义是装在心里的，安娜就有弱小和想要隐藏自己的一面，不一定总是一腔热血。玉墨当然有带领姐妹去做一件事的强势气场，安娜在工作之外则更柔软一些。”

　　虽说英语流利，但在剧中倪妮不仅要用自己的家乡话南京话说贯口，还要用模仿日本人的腔调说中文，更有一大段日语凸显其语言模仿力。对此，倪妮说，“日语我完全不懂，担心这两段词会成为最大的难度和负担，所以事先找了老师教我，还录成音频每天听。但后来发现对我来说最大的负担不是这，而是两个角色性格迥异的人物。如何让人物层次鲜明，这都需要反复对戏，更需要时间来磨。6月在上海的15场演出才刚刚开始，我知道并没有达到最好的表现状态，但我不着急，赖老师说了，话剧100场打底。”

　　来这儿“特别紧张” 挑战30秒换装

　　来乌镇前，倪妮发了微博，“特别紧张”；26日来到乌镇，围读剧本，27日、28日彩排，“几个月没演也有点生疏了，我作为一张白纸来到戏剧人聚集的乌镇，会给自己特别多的心理负担。但一上台突然间就不紧张了。我特别疲惫时就能特别专注，摒除所有杂念，这个状态挺神奇的，有一种好玩的松弛感。关于舞台剧和影视，有很多前辈都多次说过，本质上没有不同，只不过载体不同，与观众的距离不一样，核心都是要用心和真诚。没有重复第二次的机会，你的节奏和呼吸会和观众一起在这个能量场聚齐，观众咳嗽或倒吸一口气都能感受得到。”

　　《幺幺洞捌》中，倪妮因同时饰演两个时空里的人，也将挑战30秒换装：现代装的舒彤和穿旗袍的安娜。在倪妮眼中，是安娜帮舒彤解决了她在生活中很多无解的问题。在一段剧组的纪录片中，倪妮说了这样一段话：安娜后来穿越到了现代，有了一个新的名字，那就是倪妮。足见她对这个角色用情之深。

　　曾经担心自己的舞台新人身份为剧组减分，但经过朝夕相处的排练，倪妮更愿意把舞台剧比作团体赛，“每个环节尽力就好，每个小齿轮做好自己才能转动钟表。作为一个舞台新人，能来到乌镇这么棒的舞台收获很多。希望今后每年都能来乌镇戏剧节，来这里修行。”

　　文/本报记者郭佳

　　摄影/本报记者王晓溪

　　统筹/刘江华