党的文艺战士的好样子
空政文工团团长 张天宇
阎肃同志是我团创作员、一级编剧，也是深受群众和官兵敬重喜爱的著名艺术家。阎老今年85岁，从艺65年。他主创的歌剧《江姐》和《党的女儿》，在新中国文艺史上具有十分重要的地位和影响力，特别是《江姐》，被誉为“中国歌剧的里程碑”“民族艺术的瑰宝”，至今已演出1000多场次。阎老创作了1000多件作品：30多岁时，写出了家喻户晓的《红梅赞》《绣红旗》；五六十岁时，创作了脍炙人口的《长城长》《敢问路在何方》；七八十岁时，奉献出广为传颂的《故乡是北京》《前门情思大碗茶》《雾里看花》……他写的军旅歌曲《我爱祖国的蓝天》《军营男子汉》《当兵前的那个晚上》等，一直唱响军营内外。除此之外，他还参与策划主创了100多台国家和军队重大文艺活动，并先后为20多届中央电视台春节联欢晚会出谋划策。
阎老出生在一个天主教徒家庭，七七事变后，随全家逃难到重庆。后来，他秘密加入党的外围组织，投入党领导的学生运动。从赴朝鲜慰问演出回国后，他光荣加入党组织，穿上了梦寐以求的军装。1955年，他加入空政文工团。
阎老在我们团整整工作生活了60年，他始终保持普通党员、普通一兵的本色。年过古稀后，阎老腿脚不好，膝盖打弯都困难，但仍坚持走边防、到一线。他说，“只要带上一个坐便器，我就可以下部队了。”阎老获过许多荣誉，但他深情地说，“我这一辈子最看重、最珍视的是被评为‘优秀共产党员’”。这就是阎老，他以文艺战士的忠诚品格和奉献情怀，立起了党的文艺工作者和军队文艺战士的好样子。
爸爸的一颗平常心
阎 宇
晚会上、电视上的阎肃大家都比较熟悉了，有很多人问我，他在家什么样？我想告诉大家，他在家就是一个普通的老头，一个称职的爹。我和这个总是忙得不着家的老头一起生活了四五十年，也一起乐呵了四五十年。
上个世纪50年代，爸爸调入了空政文工团，他自称那时候是一专八能，能唱会跳、拉大幕、兼管催场，还得给台口的灯添油，他自己说得挺热闹，但咱一分析那不就是个打杂的嘛！他就这样，但凡交给他的活，哪怕再不起眼，他也非常努力地去干、干得有声有色。如果非要说最平凡不过的老阎同志有什么不平凡的，我觉得就是他比别人更勤奋。老爷子是个非常喜欢学习的人，读书看报看新闻就像吃饭一样每天不可少。我有时半夜十二点醒来，他在那里看书；有时都两三点了，他仍在那里写东西。
爸爸常和我们说：“是时代造就了我，我忠实于这个时代，忠于我们的党和军队，舍此我就没有安身立命之地了。”我知道他这是心里话，大实话。老爷子现在中度昏迷住院，我录了一个他平时最爱听的歌带，时不时给他放上一段，我总相信这些熟悉的旋律会唤醒爸爸。是啊，他心里还惦记着好多事儿呢，今年春晚的主题是怎么定的？文工团新排的大戏《守望长空》进展怎么样了……
爱，是需要表达的。等爸爸醒来那天，我会告诉他，家里所有的人都特别爱他，这辈子能和他成为亲人，真的特别开心，特别幸福。
抒写追梦筑梦的最美乐章
武警总部政治部创作室原主任 王树增
此时此刻，我不由想起去年10月15日，我和阎老一起参加文艺工作座谈会时的情景。
当时，阎老紧扣党的文艺之魂，直陈时弊，痛斥流俗，提出强军的“风花雪月”，语惊四座，振聋发聩。他说，“文艺工作者要率先点燃梦想火炬，当好追梦筑梦的守望者和开拓者。反思近些年来，总有一种乱花渐欲迷人眼的感觉，社会上绯闻、丑闻、花边桃色，作秀作呕、低俗恶俗，纷纷闯入眼帘，聒噪不休，让我着实感到寒风飒飒”。一段时间以来，网上泛起戏说历史、恶搞英雄、解构崇高之风，阎老和40名著名艺术家公开站出来表明态度，联名倡导“传承红色经典，大唱时代主旋律，抵制网络歌曲恶俗之风”。社会上有人为此攻击他，他满不在乎，理直气壮地说，只要我还有一口气，就要大唱中国梦、大唱强军歌。阎老容不下所谓的潜规则，他说，鸭蛋里面的苏丹红应该打假，文艺界的苏丹红更要打假，决不能放过。他坚持作品质量为王，不分出身、不看地位、不徇私情。
文艺座谈会后很长时间，阎老还沉浸在兴奋激动之中，他跟我说，现在，文艺的又一个春天到了！阎老带着这种火热激情，耄耋之年又担任中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争70周年专场文艺晚会的首席策划和首席顾问。
就在住院前不久，阎老饱含深情地写出两首追梦之歌，一首是《全心全意》，讴歌我党带领人民为实现中华民族伟大复兴中国梦不懈奋斗的光辉历程；另一首就是《风花雪月》，献给改革强军伟大事业。歌词这样写道：“高歌队列中，心底在冲锋，战胜一切强敌，我是中国兵……”
红梅花香永驻人间
空政文工团演员 王 莉
作为第五代江姐的扮演者，在这里我想和同志们分享一下阎老和我们、和江姐的故事。那是上世纪60年代，为了创作出有血有肉的江姐，阎老专门到重庆渣滓洞体验坐牢的滋味。他让工作人员把自己的双手反铐住，戴上沉重的脚镣，一天三顿饭只吃几口用木桶装的菜糊糊。为了体验上大刑，他又让工作人员把自己捆在老虎凳上，还垫上砖头。正是这样严酷的体验，从他笔下流出的字字是血、句句是泪，铁骨铮铮的女英雄江姐，被他搬上了艺术舞台！
亲身感受阎老对艺术的执着，是2007年我们团复排《江姐》。为了贴近现代观众，要对这台戏做大的删减。阎老和主创人员精雕细琢，修改了265处，删掉了2430字、整整减掉了半个多小时的戏。忍痛割爱的阎老私下对我说，“这几天天冷，我胃疼；删戏，我心疼啊！”紧张的排练开始了，当时77岁的阎老和我们一样每天准时赶到排练厅，一坐就是一天，一字一句讲解台词，一遍一遍纠正我们把握不准的地方，耐心给我传授表演技巧和人物情绪及唱腔的把握。
从那时起，《江姐》剧组每年赴全国各地巡演几十场。去年，《江姐》剧组下部队巡演，阎老已是84岁高龄，仍然坚持和我们一起深入一线。为方便下部队演出，剧组录制了伴奏带，阎老丝毫不马虎，临行前，听了一遍又一遍，他总是说：“好戏不厌千遍改。创作一个作品，就要穷尽自己，即便成不了精品，也不要留下遗憾。”阎老就是这样千磨万砺地对待每部作品。
远山近水沐春风
中央电视台节目主持人 朱 迅
我和阎老的缘分是从1999年开始的。那一年，我正在国外留学。听到春晚上阎肃作词的歌——《风，请你告诉我》，我一下子泪流满面：“风，请你告诉我，故乡的早春，梅花几朵，桃花几朵……”第二年，我就回国了，感谢阎老，在我人生最关键的时候用他的音乐鼓励我做出了最正确的选择。
回国之后，我一直在中央电视台工作。在中央电视台提起阎老，没有一个不竖起大拇指的。他是一位大艺术家，却没有任何架子，从不提任何要求。每次来台里就抱一个大水杯，说：“给口开水就行。”跟他开会是件很快乐的事，他从不说官话套话，只有真话大白话。记得在一次策划会上，他说：“上面要有肩膀、有担当；下面要放开手脚、创新求真。虽然众口难调，但没什么可怕的，都能扛得住！”在团队遇到创作瓶颈时，他几句关键的话总能让大家豁然开朗、找到突破口。30年的春晚，30年的青歌赛，阎老出了30年的金点子，点亮了无数瞬间。
阎老的八十大寿是在青歌赛的点评席上度过的。那天，他穿了件大红的衣服，我刚要祝他生日快乐，他抢着说：“今儿我想在直播里告诉大家一条成功的正道：要想成功，需有四“fen”——天分、勤奋、缘分、本分。天分就是你必须是干这件事情的料，勤奋就是所有成功的人都是勤奋的人，缘分就是把握好机会，但最最重要的还是本分。天分、勤奋、缘分这三条加在一起也许可以让你成为大腕儿，但只有本分才能让你成为大家！”面对文艺界浮躁、炒作、急功近利、投机取巧、粗制滥造、千篇一律等问题，老人家这是在苦口婆心地告诫年轻人做人做事要走正道，成功要走正道啊！
多希望阎老现在在听，我会把他的温暖、情怀、智慧、正气传递给更多的人，把他那得之淡然、失之泰然，争其必然、顺其自然告诉给更多的人。
《 人民日报 》（ 2015年12月25日 15 版）
